Она водит экскурсии по Санкт-Петербургу, преподает риторику и пишет прекрасные стихи. Галина Пристенская рассказала «Мираману» о том, какие эмоции дарит собственный напечатанный сборник, можно ли, по ее мнению, зарабатывать поэзией, и почему она не «раскручивает» себя в интернете.
«Пушкин величина неизменная. Он всегда со мной!»
- Галина, поэтом рождаются или становятся? Как это случилось у вас?
- Я согласна с высказыванием Цицерона: поэтами рождаются. Можно научиться рифмовать строки, можно освоить и другие правила поэзии, но не стоит ожидать, что в результате появятся настоящие стихи. Есть еще ритм и образ, а они рождаются во вдохновении.
- Какие же стихи первыми нашептало вам вдохновение? И когда это было?
- Первые стихи родились, когда мне было лет 18 - 20. Я их показывала только самым близким друзьям. Поверить в себя мне помогла преподаватель истории театра Ирина Анатольевна Свешникова, большой ценитель поэзии. И еще одна встреча с интересным человеком, музыкантом, которого, увы, уже нет в живых. Благодаря его поддержке и появилась моя первая книга.
Одни из моих первых строк пришли из тишины сумерек:
Сумерек немая ткань
Тишина рождает звуки.
В гости заглянула лань
Спрятаться от скуки.
Напою ее вином –
Звуками виолончели.
В сладкий погрузится сон –
Застынет в акварели.
- Как думаете, бывает поэзия «женская» и «мужская»?
- Мужчины и женщины – два разных мира. Безусловно, женские стихи отличаются чем-то неуловимым. Другие ритмы, другие образы.
- Кто ваш любимый поэт?
- Любимые поэты всегда рядом, как давние друзья. В разные моменты жизни кто-то из них становится ближе. В школьные годы, в классе 7-8-ом своей философией и глубиной волновал Тютчев, в юности своей страстностью будоражила Цветаева. Чуть позже пришли ко мне Ахматова и Пастернак. Были увлечения Волошиным и Мандельштамом. А Пушкин - величина неизменная. Он всегда со мной.
- Кто ваш слушатель?
- Когда пишешь стихи, не думаешь об аудитории. Есть желание выразить себя, свое отношение к миру. А если тебя кто-то услышит и поймет – уже счастье.
- Согласны со стереотипом, что поэт пишет тогда, когда ему плохо, когда нервы оголены…
- Приходится согласиться. Поэт, как и актер, создает мир из своих переживаний: и радостных, и печальных. Они накапливаются и вдруг прорываются строкой, проливаются рекой…
- Поделитесь своим любимым авторским стихотворением.
- Ближе мне мои ранние стихи.
Залатает ветер дырки
И подметки у сапог.
Гонит в церковь за просвиркой,
Но священник занемог.
Я из храма в поле двинусь
В небе звезды посчитать.
Мне языческая милость –
Лунный свет и благодать.
И языческая жрица,
Я стелю свои тела
Небу, звездам и зарницам.
Я истлевшая зола.
Ветер вновь латает дыры.
Гонит в храм, но там темно.
Мы же с ним неприхотливы –
В темноте найдем окно.
«Иногда с удивлением думаю – неужели это я написала?»
- Когда вышел ваш первый сборник? Каковы были ваши ощущения, когда взяли книгу в руки?
- Мой первый сборник вышел в 2007 году. Он назывался «В какой реке мое течение». Ощущение было странное. Ты вдруг понимаешь, что эта книжка уже живет своей жизнью. Пока стихи были на листах, в блокнотах – они твои. А стали книгой – и отделились от тебя. Иногда я листаю книжки и с удивлением думаю: это я написала?
Иссяк запас зеленых ярких перьев.
Украсит нечем скромную одежду.
Тускнеет взгляд, теряющий надежду.
Теряюсь я сама среди деревьев,
Среди домов, среди людей бегущих,
Своих забот тяжелый груз несущих.
Где я? В какой реке мое теченье?
Зову того, кто не утратил зренье.
- Вы пишите стихи-реверсы. Их можно читать построчно снизу вверх! Сложно это делать? ..
- Я никогда не писала стихов – реверсов. Просто писала стихи, а потом выяснилось, что их можно прочитать и наоборот. И заметила это Вера Шанская. Вот что получилось.
Ночь. А мне опять не страшно
Прыгнуть в чрево подворотни.
Мне легко быть бесшабашной
На опасном повороте.
Впереди ухабы, ямы.
Гладкой не была дорога.
Буду твердой и упрямой,
Чтоб пройти еще немного.
И открыть любые двери
Тихой ласковой улыбкой.
И в оркестре недоверья
Я не буду первой скрипкой.
Я не буду первой скрипкой
И в оркестре недоверья
Тихой ласковой улыбкой
И открыть любые двери.
Чтоб пройти еще немного
Буду твердой и упрямой
Гладкой не была дорога.
Позади ухабы, ямы.
На опасном повороте
Мне легко быть бесшабашной.
Прыгнуть в чрево подворотни.
Ночь. А мне опять не страшно.
- Кстати, с Верой Шанской у вас вышла совместная книга. Ее картины в сборнике «Мое измерение» иллюстрируют ваши стихи – а что первичнее было - картины или стихи?-)
- Стихи и картины рождались независимо друг от друга. Наша дружба с художником Верой Шанской началась с моей первой книжки. Я искала иллюстрацию для обложки. Нужен был образ реки, и нашла я его у Веры в картине «Паводок». Получила разрешение использовать, а потом показала, что получилось. Это была наша первая встреча. Стихи мои Вере понравились, началось общение, и возник замысел совместной книги.
Книга «Мое измерение» создавалась в соавторстве. Картины Веры помогли мне объединить стихи в циклы и дали им название. А теперь у нас готов материал и для детской книжки.
- А как пришла идея делать детскую книгу? Ведь это совсем другое направление!
- Идея возникла оттого, что и у меня было несколько стихов легких и доступных для детей, и у Веры таких работ немало. Вот и решили объединить усилия.
- Не могу не попросить поделиться стихотворением из этого сборника!
Веселый верблюжонок отправился гулять
В холодном Петербурге колючек поискать.
Но что же он увидел? Чему он удивлен?
Он городом гранитным весьма заворожен.
Гранитные здесь храмы, гранитные дворцы,
В гранитных стенах реки бегут во все концы.
Но наш верблюд сумеет в Санкт - Петербурге жить
Его желудок сможет гранит переварить!
«Ручка должна быть, которой писать…»
- Можно ли нынче зарабатывать поэзией?
- Поэзией зарабатывать невозможно. Я преподаю риторику и вожу экскурсии по Санкт-Петербургу. Кстати, часто читаю свои стихи туристам. Вот, что еще меня вдохновляет: город. Наш удивительный город! Читаешь - и видишь мгновенный отклик в глазах.
Я не куплю билет на самолет,
Не долечу до Турции и Кипра.
Я вновь беру себе самоотвод
И вновь судьбе подмигиваю хитро.
Мой пляж - заснеженный Санкт-Петербург.
В нем есть Афины, Рим, Стокгольм и Фивы.
Его придумал строгий демиург
И сквозь века его идеи живы.
- А что еще вдохновляет вас на поэзию?
- Все, что угодно может вдохновить. Этот процесс таинственен и непредсказуем. Откуда приходят строки, как рождаются ритмы? Знать бы ответ на этот вопрос!
Как писать стихи.
Ручка должна быть, которой писать.
Сердце должно быть, которым искать,
Небо должно быть, в котором летать.
- Сегодня писатели, поэты, иллюстраторы заводят аккаунты, группы, общаются с читателями, популяризируют собственное творчество. Вы пока в стороне от этих веяний. Почему?
- У меня избыток общения на работе, дома хочется уединения или общения только с близкими людьми.
- В чем, по-вашему, измеряется успех поэта?
- Успех ничего не значит. Можно быть успешным и модным сегодня, а завтра тебя забудут. А бывает, открытая через столетие книга или найденная картина прорываются в другую эпоху. Становится современной, и приходит успех, о котором автор уже не узнает.
- И напоследок - можно услышать еще одно ваше стихотворение, которым вы бы хотели закончить нашу беседу?
А вдруг опять поможет случай
Еще один и много раз,
Но горьким опытом научена,
Я свой создам иконостас.
В нем ладожская богоматерь
Качает леса колыбель.
И неба голубая скатерть
В жару укроет и в метель.
Апостолами каменные гряды
Лежат по берегам.
Поднимешься – и нет преграды
Ни чувствам, ни словам.
Автор: Наталья ТЮМЕНЦЕВА
Фото: личный архив Галины ПРИСТЕНСКОЙ